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Zu der Zeit, als der kroatische Schauspieler Ivo Raic¢ aus Lonja Gastspiele am
Nationaltheater hatte, fielen ihm meine Bucher in die Hande, und er schrieb mir,
dass er gerne meine Bekanntschaft machen maéchte. Aus diesem Anfang
entwickelte sich eine schdone Freundschaft, die groBen Einfluss auf mein
dramatisches Schaffen hatte. Ich schrieb ,Apollonius aus Tyana" fast
ausschlieBlich fur den lieben Ivo, und in gleicher Weise wurde Ivo, Vers fur Vers,
Zeuge davon, wie dieses dramatische Gedicht entstand. Er riet mir zu
Auslassungen und zu Erweiterungen da, wo er fand, der Text bendtige ein freieres
Tempo, und er dachte sich die malerische Szenografie des Poems aus, denn der
zukunftige Regisseur am Theater in Zagreb war schon in ihm angelegt. Ich schrieb
auf Veranlassung Ivos ebenfalls das Marchen ,Der Traum vom Reich der
Schoénheit” - aber dann reiste Raic¢ weiter an ein Theater in Hamburg, und in
diesem Leben sahen wir einander nicht mehr, wir schrieben einander nur von Zeit
zu Zeit. Und nun ist dieser schone Mensch und Kunstler tot.

In der Pantomime am Nationaltheater schuf Ivo den schdnsten Pierrot. In dieser
Rolle legte er in seinen Auftritt nicht nur die Grazie, die geschmeidigen veredelten
Gesten, die tanzende Bewegung, sondern auch die Tragik, den entsetzlichen
Schmerz eines verlorenen Menschen, der hach einer leichtsinnigen Jugend nach
Hause zurtckkehrt. Ich weil3, dass der arme Ivo in dieser Rolle lebte, dass der
Erfolg, den er in diesem Schauspiel beim breiten Publikum genoss, angesichts
von personlichen Beleidigungen seitens seiner Mitspieler und der Ungnade der
ruckstandigen tschechischen Kritik, ihm Genugtuung verschaffte.

Eines Abends kam ein glucklicher Ivo mit einem Brief in der Brusttasche zu mir
gelaufen und baute sich sogleich vor mir auf. Er lieB mich die Unterschrift unter
dem Brief lesen, und ich erstaunte, als ich den Namen Herman Bang las. Der
beruhmte danische Dichter, dessen bezaubernde Romane ich so sehr liebte, er,
der auf so einzigartige Weise der Dekadenz der alten Geschlechter Ausdruck
verliehen hatte, als Kunstler durch und durch aristokratisch — hatte Ivo
geschrieben und ihm zum Erfolg in der Rolle des Pierrots gratuliert. Er teilte ihm
mit, dass er hun schon seit einem Jahr inkognito in Prag wohne, dass diese Stadt
mit ihrer Vergangenheit ihn wie mit magischer Kraft eingenommen habe, dass er
uber den Hradschin und die Kleinseite wie durch eine ausgestorbene Stadt
streife, dass er die Gegenwart nicht suche und dass nur die Vergangenheit ihn
anspreche. Dass Prag eine tragische Schonheit habe und dass er Prag verstehe,
ohne die Sprache ihrer Einwohner zu kennen. Dass ihn etwas Unwiderstehliches
zur Pantomime am Nationaltheater gezogen habe und dass ihm Raics einzigartige
Darbietung aufgefallen sei. Er sehne sich danach, Raic¢ personlich kennenzulernen
und mit ihm zu sprechen. Er gab das Hotel und die Uhrzeit an, ob Raic sich
vorstellen kdnne, ihn zu besuchen.



Ich gratulierte Raic, ich freute mich herzlich Uber den Brief, war aber so
unvorsichtig zu sagen, dass ich mir gut vorstellen kbnne, meinen geliebten
Dichter zu sehen, und wenn es nur durch ein Schlusselloch ware. Raic lachte und
sagte, dass er mich zu dem Rendezvous mitnehmen wolle. Und dabei blieb es.
Rai¢ war ein gesellschaftlich raffinierter Mann und versprach, es auf die eine oder
andere Weise zu arrangieren, dass der tschechische Dichter den grof3en
danischen Romanschriftsteller begruBe. Ich stellte mir Bang aus seinen Werken
und Briefen heraus als ,einen melancholischen Prinzen® vor, und als Rai¢ mir
sagte, dass er in der Zwischenzeit Bang geschrieben und ihn gefragt habe, ob er
in Begleitung eines seiner, Bangs, tschechischen Bewunderer kommen konne,
wozu er die Erlaubnis bekommen habe, kannte meine Freude keine Grenzen.
Mein Herz schlug wild, als Raic¢ an die Tur des Hotelzimmers klopfte, in dem der
Dichter uns erwartete.

Als wir eingetreten waren, wurden wir von der Dunkelheit gelahmt. Die Portiere
waren vorgezogen, und das Zimmer lag ganz verdunkelt da. Aus einem Sofa
erhob sich eine unsichtbare Person und erhob die Stimme zur BegriBung. Nach
einer Weile begann ich, in der Dusternis zu sehen, und jetzt konnte ich auch
endlich das Gesicht des Dichters betrachten.

Raic¢ war wie gelahmt und stumm, und ich wurde deprimiert. Nie im Leben hatte
ich ein Gesicht gesehen, das so tragisch war. Eine vollkommene Maske: ein altes,
schrecklich altes Gesicht, von Falten durchzogen, aber geschminkt, gepudert und
zu jugendlichem Aussehen bemalt. Bang war in jungen Jahren Schauspieler
gewesen. Aus jener Zeit durfte er sich diese Leidenschaft fur Schminke bewahrt
haben. Er konversierte mit groBem Esprit, sprach so, dass er mich verzauberte,
wenn ich die Augen verschloss und diese entsetzliche Maske nicht sehen musste.
Als ich den Blick wieder auf ihn richtete, erschien es mir, als ob der Redner sich in
zwei Teile spaltete, als ob da in der Luft eine groteske Maske hing und ein
armseliger, unglucklicher Mensch sich hinter ihr versteckte.

Raic war Uber den Dichter entsetzlich enttauscht, und ich bemerkte, da er mich
fortwahrend mit der Hand anstieB, wie er zitterte. Ich konnte ihm ansehen, diesem
Liebhaber von Schénheit, diesem verfeinerten Astheten, dass er von Bangs
Aussehen peinlich berthrt war.

Aber in der Zwischenzeit geschah etwas Merkwurdiges mit Bang. Wie wenn der
Kerzenstummel in einem leuchtenden farbenfrohen Halter abbrennt. Von Zeit zu
Zeit schwieg er, hielt den Atem an, flammte dann wieder auf, sagte das eine oder
andere Geistvolle - und war sogleich wieder verschwunden. Ich verstand, dass
Bang einer dieser prachtigen Geister war, die in Gesellschaften im Nu alle
Anwesenden bezaubern und mit ihrem Esprit blenden kénnen, aber nur fur eine
gewisse Zeit, dann mussen sie sich sofort wieder in die Einsamkeit zurtckziehen,
denn sonst erléschen sie wie ein blendendes Feuerwerk, und zuruck in ihrer
Seele bliebe dann nur ein édes Dunkel. Dieser psychologische Augenblick traf
auch jetzt ein, unwillkurlich erhob ich mich, und Rai¢ mit mir, und wir machten uns
daran, zu gehen.

In dem Augenblick verschwand Bang und wandte sich in eine Ecke des Zimmers,
in der sich bereits eine vollige Dunkelheit herabgelassen hatte, und mit einem Mal



konnte ich sehen, wie er sich uns schnell mit etwas in der Hand naherte. Der Atem
stockte mir, denn ich glaubte, Bang sei plétzlich wahnsinnig geworden und er
habe nun eine Waffe in der Hand. Bevor ich die Situation verstand, spruhte Bang
eine halbe Flasche Parfum Uber meinen Hals, das mein Hemd und meine Weste
durchnasste, und den Rest des Parfums goss er Uber Raics Hals. Das war der
merkwurdige Abschluss dieser Séance, und niedergeschlagen ob des Verhaltens
des Dichters gingen wir die larmende Prager StraBe entlang, die uns in diesem
Moment genauso unwirklich erschien wie all das, was wir da oben erlebt hatten.

Ich verstehe nun, Jahre spater, den Schmerz, den der beriuhmte Schopfer des
,Michael" verspurt hatte, auf eine ganz andere und menschlichere Art und Weise
als damals, als ich mich Uber die groteske Maske und das groteske Verhalten
entsetzte und nur kurz in das gequalte Innere eingedrungen war, das seine
Jugendlichkeit noch beibehalten wollte, als sie verschwunden war, das sich
wenigstens eine Jugend vorgaukeln wollte, da sie nun nicht mehr war ..

Jiri Karasek ze Lvovic

[Die Ubersetzung folgt der danischen Ubersetzung des Beitrags von Jifi Karasek
ze Lvovic, die Harald Jepsen 1993 in einem Essay uber Herman Bang in Prag
veroffentlichte: Jepsen, Harald: Herman Bang i Prag, in: Danske Studier 1993 (Bd.
88). Hgg. von lver Kjaer und Flemming Lundgreen-Nielsen unter Beteiligung von
Merete K. Jgrgensen, S. 116-124.

Jepsen halt in seinem Essay auch fest, dass Karaseks Erinnerungsbild vermutlich
nicht echt war, sondern auf Horensagen beruhte. Denn Bang erwahnte in seinem
Prager Brief vom 13. November 1904 an seinen Freund Christian Houmark (1869-
1950) zwar den zweistundigen Besuch Iwo de Raics (1881-1931) bei sich und ging
hier auch auf Details ein, Jifi Karasek ze Lvovic nannte er dabei aber mit keinem
Wort. Offenbar nutzte Karasek ze Lvovic 1932 den Umstand, dass keiner der direkt
Beteiligten mehr lebte und den wahren Sachverhalt kannte, als er seine
,Erinnerung” niederschrieb. Zudem fugt sich die Skizze nahtlos in die ubrige
schriftstellerische Produktion Karasek ze Lvovics ein.]



