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[Aus dem Dänischen übersetzt von Raimund Wolfert] 
 
 
Zu der Zeit, als der kroatische Schauspieler Ivo Raić aus Lonja Gastspiele am 
Nationaltheater hatte, fielen ihm meine Bücher in die Hände, und er schrieb mir, 
dass er gerne meine Bekanntschaft machen möchte. Aus diesem Anfang 
entwickelte sich eine schöne Freundschaft, die großen Einfluss auf mein 
dramatisches Schaffen hatte. Ich schrieb „Apollonius aus Tyana“ fast 
ausschließlich für den lieben Ivo, und in gleicher Weise wurde Ivo, Vers für Vers, 
Zeuge davon, wie dieses dramatische Gedicht entstand. Er riet mir zu 
Auslassungen und zu Erweiterungen da, wo er fand, der Text benötige ein freieres 
Tempo, und er dachte sich die malerische Szenografie des Poems aus, denn der 
zukünftige Regisseur am Theater in Zagreb war schon in ihm angelegt. Ich schrieb 
auf Veranlassung Ivos ebenfalls das Märchen „Der Traum vom Reich der 
Schönheit“ – aber dann reiste Raić weiter an ein Theater in Hamburg, und in 
diesem Leben sahen wir einander nicht mehr, wir schrieben einander nur von Zeit 
zu Zeit. Und nun ist dieser schöne Mensch und Künstler tot. 
 
In der Pantomime am Nationaltheater schuf Ivo den schönsten Pierrot. In dieser 
Rolle legte er in seinen Auftritt nicht nur die Grazie, die geschmeidigen veredelten 
Gesten, die tanzende Bewegung, sondern auch die Tragik, den entsetzlichen 
Schmerz eines verlorenen Menschen, der nach einer leichtsinnigen Jugend nach 
Hause zurückkehrt. Ich weiß, dass der arme Ivo in dieser Rolle lebte, dass der 
Erfolg, den er in diesem Schauspiel beim breiten Publikum genoss, angesichts 
von persönlichen Beleidigungen seitens seiner Mitspieler und der Ungnade der 
rückständigen tschechischen Kritik, ihm Genugtuung verschaffte. 
 
Eines Abends kam ein glücklicher Ivo mit einem Brief in der Brusttasche zu mir 
gelaufen und baute sich sogleich vor mir auf. Er ließ mich die Unterschrift unter 
dem Brief lesen, und ich erstaunte, als ich den Namen Herman Bang las. Der 
berühmte dänische Dichter, dessen bezaubernde Romane ich so sehr liebte, er, 
der auf so einzigartige Weise der Dekadenz der alten Geschlechter Ausdruck 
verliehen hatte, als Künstler durch und durch aristokratisch – hatte Ivo 
geschrieben und ihm zum Erfolg in der Rolle des Pierrots gratuliert. Er teilte ihm 
mit, dass er nun schon seit einem Jahr inkognito in Prag wohne, dass diese Stadt 
mit ihrer Vergangenheit ihn wie mit magischer Kraft eingenommen habe, dass er 
über den Hradschin und die Kleinseite wie durch eine ausgestorbene Stadt 
streife, dass er die Gegenwart nicht suche und dass nur die Vergangenheit ihn 
anspreche. Dass Prag eine tragische Schönheit habe und dass er Prag verstehe, 
ohne die Sprache ihrer Einwohner zu kennen. Dass ihn etwas Unwiderstehliches 
zur Pantomime am Nationaltheater gezogen habe und dass ihm Raićs einzigartige 
Darbietung aufgefallen sei. Er sehne sich danach, Raić persönlich kennenzulernen 
und mit ihm zu sprechen. Er gab das Hotel und die Uhrzeit an, ob Raić sich 
vorstellen könne, ihn zu besuchen. 
 



Ich gratulierte Raić, ich freute mich herzlich über den Brief, war aber so 
unvorsichtig zu sagen, dass ich mir gut vorstellen könne, meinen geliebten 
Dichter zu sehen, und wenn es nur durch ein Schlüsselloch wäre. Raić lachte und 
sagte, dass er mich zu dem Rendezvous mitnehmen wolle. Und dabei blieb es. 
Raić war ein gesellschaftlich raffinierter Mann und versprach, es auf die eine oder 
andere Weise zu arrangieren, dass der tschechische Dichter den großen 
dänischen Romanschriftsteller begrüße. Ich stellte mir Bang aus seinen Werken 
und Briefen heraus als „einen melancholischen Prinzen“ vor, und als Raić mir 
sagte, dass er in der Zwischenzeit Bang geschrieben und ihn gefragt habe, ob er 
in Begleitung eines seiner, Bangs, tschechischen Bewunderer kommen könne, 
wozu er die Erlaubnis bekommen habe, kannte meine Freude keine Grenzen. 
Mein Herz schlug wild, als Raić an die Tür des Hotelzimmers klopfte, in dem der 
Dichter uns erwartete. 
 
Als wir eingetreten waren, wurden wir von der Dunkelheit gelähmt. Die Portiere 
waren vorgezogen, und das Zimmer lag ganz verdunkelt da. Aus einem Sofa 
erhob sich eine unsichtbare Person und erhob die Stimme zur Begrüßung. Nach 
einer Weile begann ich, in der Düsternis zu sehen, und jetzt konnte ich auch 
endlich das Gesicht des Dichters betrachten. 
 
Raić war wie gelähmt und stumm, und ich wurde deprimiert. Nie im Leben hatte 
ich ein Gesicht gesehen, das so tragisch war. Eine vollkommene Maske: ein altes, 
schrecklich altes Gesicht, von Falten durchzogen, aber geschminkt, gepudert und 
zu jugendlichem Aussehen bemalt. Bang war in jungen Jahren Schauspieler 
gewesen. Aus jener Zeit durfte er sich diese Leidenschaft für Schminke bewahrt 
haben. Er konversierte mit großem Esprit, sprach so, dass er mich verzauberte, 
wenn ich die Augen verschloss und diese entsetzliche Maske nicht sehen musste. 
Als ich den Blick wieder auf ihn richtete, erschien es mir, als ob der Redner sich in 
zwei Teile spaltete, als ob da in der Luft eine groteske Maske hing und ein 
armseliger, unglücklicher Mensch sich hinter ihr versteckte. 
 
Raić war über den Dichter entsetzlich enttäuscht, und ich bemerkte, da er mich 
fortwährend mit der Hand anstieß, wie er zitterte. Ich konnte ihm ansehen, diesem 
Liebhaber von Schönheit, diesem verfeinerten Ästheten, dass er von Bangs 
Aussehen peinlich berührt war. 
 
Aber in der Zwischenzeit geschah etwas Merkwürdiges mit Bang. Wie wenn der 
Kerzenstummel in einem leuchtenden farbenfrohen Halter abbrennt. Von Zeit zu 
Zeit schwieg er, hielt den Atem an, flammte dann wieder auf, sagte das eine oder 
andere Geistvolle – und war sogleich wieder verschwunden. Ich verstand, dass 
Bang einer dieser prächtigen Geister war, die in Gesellschaften im Nu alle 
Anwesenden bezaubern und mit ihrem Esprit blenden können, aber nur für eine 
gewisse Zeit, dann müssen sie sich sofort wieder in die Einsamkeit zurückziehen, 
denn sonst erlöschen sie wie ein blendendes Feuerwerk, und zurück in ihrer 
Seele bliebe dann nur ein ödes Dunkel. Dieser psychologische Augenblick traf 
auch jetzt ein, unwillkürlich erhob ich mich, und Raić mit mir, und wir machten uns 
daran, zu gehen. 
 
In dem Augenblick verschwand Bang und wandte sich in eine Ecke des Zimmers, 
in der sich bereits eine völlige Dunkelheit herabgelassen hatte, und mit einem Mal 



konnte ich sehen, wie er sich uns schnell mit etwas in der Hand näherte. Der Atem 
stockte mir, denn ich glaubte, Bang sei plötzlich wahnsinnig geworden und er 
habe nun eine Waffe in der Hand. Bevor ich die Situation verstand, sprühte Bang 
eine halbe Flasche Parfüm über meinen Hals, das mein Hemd und meine Weste 
durchnässte, und den Rest des Parfüms goss er über Raićs Hals. Das war der 
merkwürdige Abschluss dieser Séance, und niedergeschlagen ob des Verhaltens 
des Dichters gingen wir die lärmende Prager Straße entlang, die uns in diesem 
Moment genauso unwirklich erschien wie all das, was wir da oben erlebt hatten. 
 
Ich verstehe nun, Jahre später, den Schmerz, den der berühmte Schöpfer des 
„Michael“ verspürt hatte, auf eine ganz andere und menschlichere Art und Weise 
als damals, als ich mich über die groteske Maske und das groteske Verhalten 
entsetzte und nur kurz in das gequälte Innere eingedrungen war, das seine 
Jugendlichkeit noch beibehalten wollte, als sie verschwunden war, das sich 
wenigstens eine Jugend vorgaukeln wollte, da sie nun nicht mehr war … 
 

Jiří Karásek ze Lvovic 
 
 

[Die Übersetzung folgt der dänischen Übersetzung des Beitrags von Jiří Karásek 
ze Lvovic, die Harald Jepsen 1993 in einem Essay über Herman Bang in Prag 
veröffentlichte: Jepsen, Harald: Herman Bang i Prag, in: Danske Studier 1993 (Bd. 
88). Hgg. von Iver Kjær und Flemming Lundgreen-Nielsen unter Beteiligung von 
Merete K. Jørgensen, S. 116–124. 
 
Jepsen hält in seinem Essay auch fest, dass Karáseks Erinnerungsbild vermutlich 
nicht echt war, sondern auf Hörensagen beruhte. Denn Bang erwähnte in seinem 
Prager Brief vom 13. November 1904 an seinen Freund Christian Houmark (1869–
1950) zwar den zweistündigen Besuch Iwo de Raićs (1881–1931) bei sich und ging 
hier auch auf Details ein, Jiří Karásek ze Lvovic nannte er dabei aber mit keinem 
Wort. Offenbar nutzte Karásek ze Lvovic 1932 den Umstand, dass keiner der direkt 
Beteiligten mehr lebte und den wahren Sachverhalt kannte, als er seine 
„Erinnerung“ niederschrieb. Zudem fügt sich die Skizze nahtlos in die übrige 
schriftstellerische Produktion Karásek ze Lvovics ein.] 


